那个印着"MVP"的蓝色水壶盖，至今仍在扬尼斯-阿德托昆博的收藏柜里闪着微光。雄鹿当家球星最近在播客里聊起这段往事时，手指不自觉地摩挲着空气，仿佛又摸到了2019年那个被汗水浸透的瓶盖。
"知道吗？科比当年盯着我的眼睛说'你的下一站是MVP'时，我后背突然窜过一阵电流。"字母哥的希腊口音里带着罕见的柔软，"回更衣室我就抓过马克笔，把这三个字母狠狠刻在每天喝水的瓶盖上。有时候训练累到想吐，抬头看见它就像被科比踹了屁股。"
这位两届MVP得主说到兴处，突然模仿起科比沙哑的声调："'听着小子，男人的承诺得刻在骨头上！'老天，他根本不知道这句话在我脑子里装了个永动机。"第二年捧起莫里斯·波多罗夫奖杯时，字母哥特意把颁奖照和那个磨损的瓶盖拼成了手机壁纸——如今看来，这简直是职业体育史上最便宜的励志道具。